天才M80宋岳庭樂魂不滅(1)
記者 王逸聞
[楔子]
M80,在天文上是一團位在天蠍座頭部,距離地球2萬8000光年的球狀星團,由成千上百個恒星組合而成,外部圍繞的偏紅色星星稱為紅巨星,都已經到了恆星的末年;中心位置出現的眾多藍色星星,年輕而飄忽不定,稱為藍色流浪者。
M80,在軍事上是一種微小精密的炸彈,威力強大,美國海軍配備的EX-171式127厘米火箭助推增程制導炮彈中就內裝了72枚。
M80,在TENSION首張專輯亮過相,是個中文名字叫做宋岳庭的大男孩,「I will be with you」一曲中收錄了他創作演唱的RAP。因為喜歡史恩康納萊,而取名Shawn的他,1978年11月6日出生於台北,2002年8月9日於加州病逝在母親的懷裡。23年的生命中,歷經了十年莫可奈何的漂泊波折,無盡的心事,只能透過繪畫與音樂訴說。
或許,Shawn當年以M80為創作筆名時的自我期許,終其一生未能完成是個遺憾;或許,已回到那屬於天蠍座M80的Shawn,正微笑著守護他的親愛家人,一點也不乎他的故事是不是還有人記得,作品是不是還有發表機會。
然而就在Shawn過世一周年前夕,一張名之《Life's a Struggle》專輯問世了,這是母親與弟弟、表弟們從他的遺物中整理出來,幾費周章才完成的。在這張充滿紀念性的專輯背後,反映的不僅僅是一個小小留學生的苦悶寫照,一個天縱奇才的乖舛際遇,也意味著一個值得深思的現象,一道令人鼻酸的課題。
天才M80宋岳庭樂魂不滅(2)
[緣起]
小小留學生有兩種。一種是有錢人家的孩子,他們的父母通常不是對外國人的光環充滿期待,就是巴不得自己是外國人;一種是天賦異秉的孩子,他們的父母深怕台灣千瘡百孔的教育制度扼殺了天才,縮衣節食咬牙狠心的把寶貝送出國。說白了,小小留學生其實是大人們「自卑」、「不安」與「不信任感」的合作出品,而且僅屬兩岸三地的華人類。
Shawn的媽媽是電視台的導播,爸爸是廣告導演,他原該是個幸福快樂的孩子,事實也是,自小他就藝術細胞發達,天才洋溢,小一就會自編自繪漫畫,九歲時曾以「天才兒童」的身分接受過中視新聞雜誌「60分鐘」專訪,是一個不折不扣的藝術資優生。學校有老師器重,家裡有婆公偏疼,除了父母沒有什麼時間陪他、以及他們日漸激烈的爭拗、和阿姨們偶爾會出手「管教」之外,Shawn的童年應該很快樂…?何況,他總是會細心的往好處想,替捅漏子的爸爸找出可以原諒的理由,感念媽媽的忙碌都是為了家計,阿姨打彎了的湯杓全怪他不聽話、不懂事。但同時,Shawn幼小的心靈也出現了矛盾與掙扎。在他寫給母親
的悔過信中,經常提到不知道為什麼老是控制不了自己?他很想聽話,卻總是出錯,總是給媽媽惹麻煩,所以他很氣自己。不過無論如何,這跟他十四歲之後的小小留學生生活比起來,這一段歲月可能真的是他最快樂最幸福的時光。
如果時光倒流,一切可以重來,Shawn的媽媽斬釘截鐵地說,她絕對不會把Shawn孤零零地送去當個小小留學生!一遍一遍又一遍反覆讀著、聊著Shawn的家書,她乾涸的眼眶裡泛了紅絲……可能,淚早已流盡了吧?
[留學] 媽媽的決定
Shawn的媽媽李花崗一直任職電視台導播,而這個工作,在Shawn的印象中始終是「每到逢年過節,我媽最忙」。但他從不埋怨,因為他知道比起逃避現實又不負責任的爸爸,至少還有個心永遠和他在一起的媽媽,即使當年媽媽替他做了負笈異鄉的決定時,他才是個半大不小的孩子。
送Shawn出去念書,李花崗雖有滿心不捨,卻也寄予厚望,一來是因為她覺得台灣的通才教育也許並不適合Shawn,二來Shawn的鼻子嚴重過敏,看過許多醫生都建議她最好改變Shawn的居住環境,若能到大陸型乾燥氣候下生活,鼻病可不藥而癒。孰料Shawn來到美國,鼻子是好了,寄人籬下的日子可不好過。
[遷徙] 無奈的流離
天生重感情又迷糊有點脫線Shawn,剛到美國住在加州的阿姨家,由於語言隔閡和種種生活習慣和性格上的不適應,書念得吃力,與阿姨之間的摩擦也越來越大,常常越洋來報Shawn在課堂雲遊物外、在家裡水淹地毯的「禍事」。一年後,Shawn轉往北卡寄住在姑姑家,姑姑制家嚴謹,對常有些藝術家怪怪念頭的Shawn一樣大感頭疼,等他念完一學期便下了逐客令。接著Shawn搬到德州的小阿姨家,就讀於休士頓的一所藝術學校,直到十八歲那年,才由媽媽費力安排回到加州租屋獨立居住。
[家書] 顛簸的心路
不斷遷移、轉學,對正處青春期的Shawn造成莫大影響,儘管有遠距離的「母愛」關照,但現實中,他更渴望同儕的慰藉,於是朋友成了他十九歲之前生活的全部,街舞、HIP HOP,都是這個階段無師自通而來。
Shawn流離顛簸的成長心路,在他寫給媽媽無數的家書中盡現無遺,夾雜其中的漫畫,通常也是他想像著承歡母親膝下的法寶。但是,讀他的信,很難不讓人鼻酸,字字句句點點滴滴透著的真性情,彷彿像是一株放錯了泥土、施錯了肥的小樹,然而,他仍舊認真地想長成符合大家理想的樣子。
我的左腳踩著虛,右腳踩著實
漫無目的的在它們之間穿梭
我喜歡虛因為它是安慰的
我不得不接受實因為它是存在的
我的虛是實,因為它也是存在的
它存在我的思想,它是我的生活
我愛虛,虛也愛我
我愛虛,虛也愛我
我們生的孩子叫做懺悔
它是我的正面,也是我的反面
希望我的火柴燒完時
我的面容也是安詳的
走的時候,記得把行李放下,什麼都不要帶著
閉起眼睛,跟著我的虛和懺悔一起消失
我的名字叫做逃避現實的旅人…
★這是Shawn二十歲時的詩作,述說著一個早熟而孤獨的靈魂。
★當時的他,心,受了重傷!
一場牢獄之災烙下的傷痕,深不見底,險險就擊潰了他的全部自信,藉創作療傷,雖然令他找到平靜與慰藉,但隨之而來的強大宿命,卻超乎他所能承載的上限,終將他推向生命盡頭……